El valor de la lentitud

Nunca olvidaré la conmoción que me produjo mi profesor de piano al decirme que cuando quisiera descubrir si alguien era buen músico le pidiera que tocara un adagio de Mozart. Para un adolescente obsesionado con el virtuosismo, eso representaba un ángulo completamente contrario a mi creencia central entonces: que rápido significa bueno.

A pesar de lo que pueda pensar, es mucho más difícil tocar una pieza lenta que una rápida en el piano. Con un studio presto de Chopin, después de las horas requeridas de práctica, los dedos básicamente ejecutan el trabajo por sí mismos en forma de piloto automático. Suena impresionante en la sala de conciertos, pero es bastante unidimensional. Un problema matemático resuelto con física y una inteligente elección en cuanto a la digitación.

Menos notas pueden describir un universo más grande, dice el pianista James Rhodes.

Sin embargo, una pieza lenta, tierna y hermosa es un mundo completamente diferente. Importan la claridad y el peso de la melodía. La sutileza de la mano izquierda que lo acompaña, el equilibrio de los acordes donde cada pulsación marca una diferencia de peso minúscula e independiente: tan frágil que dos gramos adicionales de presión con un dedo pueden destruir todo.

El pedaleo, la unión de notas consecutivas mediante el uso de dedos superpuestos para mantener una especie de línea cantando, incluso los espacios donde físicamente eliges que respire, todo produce un profundo impacto en el rendimiento final. Contiene menos notas y, sin embargo, de alguna manera, paradójicamente, describe un universo más grande dentro de esas notas. Y como el arte a menudo es paralelo a la vida, también lo es en nuestro mundo físico.

Encuentro un tremendo valor en la lentitud. Un tremendo valor en la sencillez, en el menos. Como dice Marco Aurelio: haz menos, mejor. Porque la mayor parte de lo que hacemos o decimos no resulta esencial. Si puedes eliminarlo, obtendrás más tranquilidad. Cuanto más elimines, más enfoque y tranquilidad encontrarás.

Las últimas siete semanas me han mostrado lo que se puede eliminar. Lo que no es esencial. Y la lista resulta más larga de lo que nunca imaginé. Las distracciones sin sentido que se habían convertido en pseudorreflexivas en lugar de conscientes, la fácil familiaridad de quedar atrapado en los dramas diarios y los pánicos que conllevan el trabajo y las relaciones alimentadas por la adrenalina. Los rifirrafes y el pensamiento urgente en exceso, la necesidad arraigada e imparable de moverse que convierte al hecho de quedarse quieto en algo insoportable. La incapacidad de ser simplemente.

Imaginen volver a emerger en el mundo no como un retorno a la normalidad, sino más bien como un nuevo comienzo basándose en algo más reducido, sencillo. Algo más lento, realmente centrado en las pocas notas importantes con las que tenemos que tocar y no en el exceso de ruido que en nuestras vidas existía antes. Qué oportunidad tan profunda.

Qué sensación tan hermosa y potente disponer de la ocasión para excavar en la desolación del pasado reciente. No quiero volver a la normalidad. Quiero comenzar de nuevo, haciendo menos, mejor.